Bana nasıl hissettirdiğini düşünmüyorum. Bu duyguyu hissetmek için çok fazla zaman harcadım. Bana baktığında gelen güven ve sevgiyi hissettim. Kendimi rahat bir nostalji durumuna sokmak için hatıralarımın derinliklerine ulaşmak için çok fazla zaman harcadım. Kendimi hatıralara sokmak, bir şekilde seni bana yakın tutan bir şeydi. Ama seni yakın tutmak artık yapmam gereken bir şey değil. Artık yapmak istediğim bir şey değil.
Bir ayrılıktan sonra, duymak istediğimiz ve söylemek istediğimiz tek şey, diğer kişiyi unutmayacağımızdır: onları her zaman kalbimize yakın tutacağımızdır. Dolambaçlı, geniş kapsamlı bir şekilde bizi unutmasını istemediğimizi söylemek için ulaşamayacağımız bir metamorfoz yok. Ama sana söz verdiğim zaman, sana yakın olacağımı düşündüğümden daha fazlasını düşünüyorum, bunun benim için ne kadar adaletsiz olduğunun farkındayım. Seni kendime yakın tutacağım demiştim, ama devam etmemi engelleyen bir şey daha oldu.
Bensiz nasıl yaşadığını düşünmüyorum. Arka arkaya zamanlarımı boşa harcayarak, beni düşünüp düşünmediğini merak ederek, ayrılmamızın belki de bizim daha güçlü bir versiyona çıkaracağı fikriyle yaşamak, sadece çok fazla beklemek oldu. Seni beklemiyorum, ya da birimizin fikrimizi değiştireceğini umuyorum.
Günlerinle ne yaptığını ya da artık zamanını nasıl harcadığını bilmiyorum. Senin rutinin hakkında hiçbir fikrim yok, benimkileri bildiğin gibi bildiğim programa hiçbir zaman ikinci bir düşünce yapmadım. Sabah mı yoksa bir gece mi olduğunu unutmuyorum çünkü artık uykumu hiç bir şey etkilemiyor.
Artık ellerinin aklımda kıvrılma hissi, kollarının beni çektiğini hatırlamak istemiyorum. Artık olmadığın kısımlarını hatırladım. Belki de senin en iyi kısımların sadece aramızda vardı.Öyleyse, bu kısımlarının seni unutmama yardımcı olduğu için mutluyum, bu anları seninle paylaşmak için burada olduğum için mutluyum. Ancak bir zamanlar sahip olduğun nitelikleri arayarak ya da bir zamanlar paylaştığımız sevgileri arayarak daha fazla zaman geçiremiyorum.
Artık numaranı bilmiyorum ve parmak uçlarım bilinçli olarak beni anında sana bağlayan on basamağı yazacak olan kas hafızasını kaybetti. Kendimi durdurmadan önce mesajına cevap vermemi sağlayacak olan aynı kas hafızası.
Artık hayatında ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok – ve sonunda bunun yolunda giden bir şey olduğunu öğrendim.
Sevgi en çok kafa karıştırıcıdır ve buna bağlı kalmaya çalışmayalım ve bırakalım. Uzun süredir bekletmek verimsiz görünüyordu, fakat bırakma imkansız görünüyordu. Ama artık hayatımın büyük bir parçası olmadığını bilmek beni korkutmuyor, bir zamanlar paylaştığımız şeyleri hatırlamıyorum. Kendimi boş ya da eksik hissetmiyorum. Sadece senin dışında kim olduğumu bildiğimi hissediyorum. Ve biliyorum ki ben sensizde mutluyum.