Kötü bir ilişkiden sonra ilk öpücüğüm ne kadar ilerlediğimin bir kanıtıydı. Kalbimde dans eden kelebekler gibi hissettim, ardından kaçma arzusu. Kendimi umutluydum ve aynı anda tetikledim. Zihnim kalmak için savaştı, ama bedenim koşmak istedi, duygusal olarak sevinçten daha ilerisiydi.
Öpüşme gecesi üç yıldır görmediğim bir adama yetişmeye başladı. Birbirimize karşı masum bir çekimle kaplanmış garip ilk izlenimlerle dolu komik bir geçmişimiz vardı. İlahi zamanlama henüz gül renkli gözlüklerimi kırmadığım için bizim tarafımızda herhangi bir aşk yok gibiydi.
Yalnızlık içinde bir yıl sonra, ben, daha güçlü, bilge ve daha akıllı oldum. Aşk bombardımanına, gizli aldatmacalara ve gizli gündemlere aşık olma büyüsünü bozmuştum. İnsanların bana davranış biçimini kontrol edememenin zor bir dersini aldım ama kontrol edebileceğim şey bana erişimi olan kişilerdi. Bu eski arkadaşla tanışmanın sebebinin romantik ya da platonik olduğunu biliyordum.
Konuşmamızın akışkanlığı gün batımından alacakaranlıkların en karanlık aşamasına kadar sürdü. Farklı buluşlarla, fasılları kapatıp yenilerini açmak ve mutluluğu yeniden tanımlamakla ilgili hikayelerimizi değiştirdik. Depresyonumun cesur detaylarına ve intihar girişimine yaklaştım ve beni şaşırttı, hiçbir yargıya varmadım, sadece yer tuttum. O bana karşı şefkat ve empati oluşuyordu – hayatım da hiç bu kadar huzurlu olmamıştım. Hiç tereddüt etmeden, bu yenilenmiş dostluğu memnuniyetle karşıladım.
Brooklyn merdivenlerine ulaşana ve birbirimizi ilk izlenimlerimizi hatırlayana kadar amaçsızca geceye yürüdük. Dikkatimi çekmek için her girişimini kaçırmamla doluydu. Bana olan delice sevdasının farkında değildim. Hem gururlandım hem de üzüldüm- beynim bilinçsizce kötü erkek kavramını işaret etti.
Başlangıçta beni saf gördüğünü itiraf etti, ben de onu kibirli olarak gördüğümü itiraf ettim. İletişimsizlik ve gurur bizi ayırdı. Cesur dürüstlük için küstahlığını yanlış değerlendirmişim ama saflığıma karşı doğruydu.
Beni bir kitap gibi okudu, ama yüzeyde kim olduğuma dair çıkan hikaye, benim ellerimde kaldı. Algılanan davranışımdaki “nedeni”ni bilmiyordu. Beni zihnimi, bedenimi ve ruhumu yaklaşık beş yıl boyunca esir tutan bir ortağın kollarına götürenin saf kalbim olduğunu bilmiyordu.
Bana ait olmayan biriyle geçirdiğim onca kayıp yıldan sonra sezgilerime güvenebildim. Bir gecede eski ortağımdan beş yıl sonra daha dürüst olan bir arkadaşımla en hassas hikayelerimi anlatarak saatler harcamıştım. Bu gecenin öpücük olmadan bitmeyeceğini biliyordum.
Brooklyn merdivenlerinde, gözlerinde bir parıltı yla bana yaklaştı ve dudaklarımız bir araya geldi. Bir anda, arkadaşmışız gibi davranmayı bıraktık. Bir anda, siyah ve beyaz ın boşlukları arasında dans ettik. Hiçlik ve olasılıklar arasında yüzerdik. Saplantı ve aşıklık arasında dengede düştük. Bir anda, meraklı ruhum onunkini keşfetti. Geçmişimizin hayaleti, bugünü kucakladığımız gibi unutuldu.
O an sona erdiğinde, arkadaşlığımız birkaç masum öpücükle zarar görmeden devam etti. Gece, gölgelerimizi ortaya atarak güven, dürüstlük ve güvenlik yaratmak üzerine kurulmuştur. Öpücük tam da kendime tekrar yakınlaşma yeteneğimi hatırlatmam için ihtiyacım olan şeydi. Bu, kararlarıma güvenme ve sezgilerimi daha önce yapamadıdığım bir şekilde takip etme yeteneğimi hatırlatıyordu. Sağlıklı ilişkiler kurma yeteneğimi hatırlatıyordu.
Zararsız bir öpücükten sonra, kalplerimize kazınmış unutulmaz bir anıyla yollarımızı ayırdık. Sadece arkadaşmışız gibi davranmayı bıraktığımız bir anın hatırası. Yıllarca kovaladıktan sonra beni yakalamasına izin verdim.
